示例：

读窗外的那抹色彩

我的书桌靠窗，抬眼便能望见楼下的老樟树与小花园。四季流转间，窗外的色彩不断变换，我也渐渐读懂了每一抹色彩里藏着的故事与滋味。

最先读懂的是春天的新绿。正月刚过，寒风还带着凉意，老樟树的枝桠间就冒出了点点嫩绿的芽儿，像撒了一把碎翡翠。没过多久，小花园里的迎春花也开了，明黄色的小花串在绿枝上，衬得那新绿愈发鲜亮。我总爱在课间趴在窗边，看阳光透过新叶的缝隙，在地上洒下跳动的光斑。那时我刚升入初中，面对陌生的班级有些胆怯，可看着窗外一天天变浓的新绿，就像看到了自己慢慢适应新环境的模样 —— 带着青涩，却满是向上的力量。原来春天的绿，是新生，是勇气，是一切美好的开始。

夏天的浓荫是另一种读法。六月的风裹着热浪吹来，老樟树的叶子已长得浓密，墨绿的树冠像一把撑开的巨伞，把灼热的阳光都挡在外面。放学后，我会搬把小椅子坐在窗边，看楼下的小朋友在树荫下追跑，听蝉在枝叶间放声歌唱。有次我为了一道数学题愁眉不展，抬头看见窗外的浓绿，忽然觉得心里的烦躁像被清凉的绿荫抚平了。伸手摸了摸窗玻璃，仿佛能触到树叶的温润 —— 夏天的绿，是沉稳，是陪伴，是能让人静下心来的力量。

秋天的金黄最是动人。十月的风一吹，老樟树的叶子开始泛黄，一片片打着旋儿落下，像蝴蝶在空中跳舞。小花园里的菊花也开了，橙的、黄的、白的，簇拥在枝头，与地上的落叶相映成趣。我常把落下的樟树叶捡回来，夹在课本里当书签，叶脉清晰的黄叶，带着淡淡的清香。那时候我在准备期中考试，每天复习到很晚，累了就看看窗外的金黄。月光洒在黄叶上，镀上一层柔和的光，我忽然明白，秋天的黄不是凋零，而是收获 —— 就像我努力后，终将得到的成果。

冬天的素白则多了几分宁静。十二月的雪来得突然，一夜之间，窗外的世界就裹上了白大褂。老樟树的枝桠上积着雪，像开出了满树的梨花，小花园里的花草也盖着厚厚的雪被，安静得只剩下雪花飘落的声音。我会把窗户打开一条缝，让带着寒气的新鲜空气进来，看雪花落在掌心，很快化成一滴水珠。那时候放了寒假，我常和家人一起在窗边赏雪，说说笑笑间，觉得冬天的冷也变得温暖。原来冬天的白，是沉淀，是团圆，是为来年积蓄力量的温柔。

窗外的色彩还在不断变换，我也在一次次 “阅读” 中慢慢长大。每一抹色彩都是自然的馈赠，也是生活的注脚 —— 它让我懂得，只要用心去看，平凡的窗外，也藏着读不尽的美好与成长。